

### Τύφλωση

Η γραμμή του ώμου σου  
ή επάνω στο χαρτί  
είναι το μόνο σύνορο  
ανάμεσα στο παρελθόν και στο μέλλον  
που πάνω του περνά ο αντίχειράς σου  
σε στάση ωτοστόπ  
μελετώντας τους χρόνους  
και όχι κάθετα σαν των αυτοκρατόρων  
ούτε σαν να αλατίζεις  
ή σαν να πιστολίζεις που ίσως να δηλώνει  
ευλογία  
όχι μ' εκείνη τη συμπίεση των τοικωμάτων  
πριν την ισοπέδωση  
αλλά όπως οι τέσσερις σήραγγες  
απ' τις οποίες περνάμε με  
τον ανήλικό γιό μου  
που δεν τους βρίσκει διαφορά από γεφύρια  
το τηλεσκόπιο της μισο-σφιγμένης παλάμης  
για να εστιάσεις καλύτερα  
όπου κώνει το δάχτυλό του  
βαθιά

Μετάφραση ΒΑΣΙΛΗΣ ΜΑΡΑΓΚΟΣ

### Blinding

The line of your shoulder  
or that sheet  
is the only border  
between past and future  
your thumb passes over  
when hitch-hiking  
or learning tenses  
not vertically like an emperor  
or salt-cellar  
or pistol which can also be  
a blessing  
not the pressing down of walls  
before they collapse  
but like the four tunnels  
we travel through with  
our infant son  
who doesn't distinguish them from bridges  
that telescope of a half-clenched fist  
so you can focus better  
he sticks his finger  
in

Translated by JONATHAN DUNNE