

# Τσβετάνκα Ελένκοβα



Τσβετάνκα Ελένκοβα είναι ποιήτρια, δοκιμιογράφος και ταφράστρια. Τα βιβλία της *Η έβδομη χειρονομία* και *Διαστρέβλωση* έχουν εκδοθεί στην Αγγλία, στην Ισπανία, στις ΗΠΑ, στη Γαλλία και στη Σερβία, και η συλλογή της *Μεγέθυνση 40* βραβεύτηκε από το αγγλικό PEN για το 2022. Ποιήματά της έχουν μεταφραστεί σε πάνω από είκοσι γλώσσες και έχουν συμπεριληφθεί σε ποιητικές ανθολογίες κύρους της UNESCO και της *Massachusetts Review*. Ποιήματά της δημοσιεύτηκαν στα ελληνικά περιοδικά *Επίτιμα* και *The Books' Journal*. Στη Βουλγαρία έχει τιμηθεί με το λογοτεχνικό βραβείο «Η Δρυς του Πέντσο» για το ποιητικό της έργο. Τα ελληνικά έχει μεταφράσει ποιήματα των Άγγελου Σικελιανού και Νίκου Καρούζου, καθώς και βιβλία των Ρέιμοντ Κάρβερ, Ροζάλια Κάστρο και Μανουέλ Ρίβας. Συνδιευθύνει τον εκδοτικό οίκο Small Press και είναι υποψήφια διδάκτορας του Πανεπιστημίου της Αιτίας Άγιος Κλήμης της Αχρίδας, όπου ετοιμάζει διατριβή πάνω στο ποιητικό έργο του Αγίου Γρηγορίου του Θεολόγου. Ζει και εργάζεται στη Σόφια.

## Η ΠΤΩΣΗ ΤΗΣ ΑΝΑΡΧΙΑΣ

(γύρω στα 1833-34)

Στο τέλος φάνηκε η Αναρχία: ήππευε  
 άτι λευκό, ραντισμένο με αίμα·  
 ήταν χλομή παντού μέχρι τα χείλη  
 όπως ο Θάνατος στην Αποκάλυψη.  
 [ Πέρσι Μπις Σέλεϊ, *Η Μάσκα της Αναρχίας* ]

Κοιτάζω τον πίνακα όπως διαβάζουμε  
 από τ' αριστερά προς τα δεξιά  
 όπως διαβάζεται ο Λόγος  
 Ζωή είναι –είπε ο Θεολόγος– έξοδος  
 από τη μήτρα για να μπεις σε μια άλλη  
 Όμως πόσο σημαντική είναι η δεξιά παλάμη ομφάλιος λώρος  
 κουπί που σε κρατά στο άκτιστο φως  
 παρά τους τάφους  
 όπου το κάθε μόριο της σάρκας που αποσυντίθεται  
 βρίσκει την ψυχή της και ενσαρκώνεται ανασταίνεται –  
 η μόνη δικαιολογία για τη χειρονομία της δίψας  
 Η ράχη σου είναι απλωμένη πάνω στην πλάτη του αλόγου  
 που σε πηγαίνει –ο άγγελός σου– σε μια σχεδόν  
 αδύνατη ακροβατική στάση  
 την αντίθετη από τη βαθιά υπόκλιση στη μήτρα της μητέρας  
 κι εκεί που πριν ήταν το μήλο του Αδάμ  
 φέγγει το καντήλι της ψυχής σου  
 φωτίζει το θάνατο  
 όπως η καρδιά του Σωτήρα στον σταυρό  
 Το σώμα σου είναι κι αυτό ένας σταυρός  
 διασταύρωση των δυο απλωμένων χεριών  
 με τη σπονδυλική στήλη  
 σταυρός που ξεγλιστρά στη μαύρη τρύπα του θανάτου  
 σαν κολλημένο φύλλο στο παράθυρο μετά την καταιγίδα  
 Είσαι σχεδόν στο επέκεινα στη θύρα της αιωνιότητας  
 εσύ – η Νέα Δημιουργία

ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ

Βασίλης Μαραγκός, Νίκος Βλαχάκης

# Tsvetanka Elenkova



Tsvetanka Elenkova is a poet, essayist and translator. Her book *The Seventh Gesture* and *Crookedness* was published in England, Spain, USA, Serbia and France; her collection *Magnification Forty* won a PEN Translates Award in 2022. Her poems have been translated into more than twenty languages. She has participated in prestigious anthologies by UNESCO and *The Massachusetts Review*. Recently, in Greek, her poems appeared in *Poetix* and *The Books' Journal*. She received the Pencho's Oak Award for the body of her work. She has translated into Bulgarian poems by Angelos Sikelianos and Nikos Karouzos, as well as books by Raymond Carver, Rosalía de Castro and Manuel Rivas. She is the editorial director of the publishing house Small Stations Press ([www.smallstations.com](http://www.smallstations.com)) and a doctoral student at St Kliment Ohridski University in Sofia, where she is preparing a thesis on the poetry of St Gregory of Nazianzus. She lives and works in Sofia, Bulgaria.

## THE FALL OF ANARCHY

(c. 1833-4)

*Last came Anarchy: he rode  
On a white horse, splashed with blood;  
He was pale even to the lips,  
Like Death in the Apocalypse.  
[ Percy Shelley, 'The Mask of Anarchy' (1819) ]*

I look at the painting the way you read  
from left to right  
the way you read the Word  
Life – says the Theologian – is leaving  
one womb to enter another  
But how important is the right hand umbilical cord  
rake which holds you to the uncreated light  
despite the gravestones  
where every molecule of disintegrated flesh  
finds its soul and becomes flesh resurrects –  
the only justification for the thirsty gesture  
Your spine is bent over the back of the horse  
that transports you – your angel – in an almost  
impossibly acrobatic posture  
the opposite of the deep bow in a mother's womb  
and there where before was the Adam's apple  
now shines the lamp of your soul  
illuminating death  
like the heart of the Saviour on the Cross  
Your body is also a cross  
the intersection of two outstretched arms  
with the spinal column  
a cross which slips away from the black hole death  
like a leaf stuck on a window after a storm  
You are almost beyond at the door of eternity  
you – the New Creation

TRANSLATED FROM BULGARIAN BY  
Jonathan Dunne