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Un regard humble, pas a pas,
jusqu’a la fin du visible

ou peut-¢tre jusqu’a la roue
impaire de I'invisible.

Meéme s’il se détache de nous,
méme §'il nous laisse seuls
ou nous remet a plus tard
pour sa derniére étape.

Tradbuit de I'espagnol (Argentine) par Susana Peralva
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1. Je remercie Serge Allou pour sa relecture bienveillante et attentive. (N.d.T.)
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CASCADE DE SoPOT

Le coeur n’est jamais seulement

un coeur

Il est aussi avec son aorte et son artére
pénétrantes — une épée

Le coeur est la toile de fond
darbres qui ont perdu leurs feuilles
Vous pouvez donc voir ses capillaires

Le coeur est toujours entre deux états
d’inquiétude et d’humilité

Tout ce qui contient

le théatre d’ombres

la parole des gens d’Asie
les yeux bridés

les lanteres en papier
les kimonos les ninjas
les sabres des samourais
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mais aussi les yourtes

les feuilles de vignes farcies

le tabac

la Terre avec le sang séché

tout sur les routes d’Asie

jusqu’a ces pays de Méditerranée

La seule plante

qui unit trois cultures

¢’est pourquoi elle ressemble a une carte enroulée
un parapluie repli¢ un imperméable pendu
Mis en vente

par les Anglais

PLUMES

Le bouleau sous le soleil

avec un tronc transparent

et des racines noires

qui écrivent dans le sol

stylo des anges

fibres argentées

comme des branches d’arbre
apres la premiére neige

elles ne craquent pas sous le pied
parce qu’elles sont  la fenétre
La chair de poule

et quand la nuit tombe

des os scintillants

deux tons rose et gris

plus blanc que gris

tellement de lévres en forme de paupiéres
qui collent et décollent

des enveloppes

cela donne le record Guinness
du baiser le plus long

TSVETANKA ELENKOVA

ALLUMETTES

Jaime aussi les allumettes
leurs tétes roussies

les coiffures de nos méres

dans les années soixante
champignons qui poussent

sur des arbres qui meurent

Les arbres ont une seconde vie
broches a glands du mois de mars
je les adore

sur les revers des hommes
Comme elle est inégale et juste
la ligne sur laquelle I’allumette
a briilé

avec un suintement progressif
du noir au jaune saturé
jusqu’au blanc —

pareille & I'énigme du sphinx
Je veux dire que

j’aime aussi la poudre a canon

CHOCOLAT NOIR

[l est si durement noir

qu’on ne peut voir les détails
qu’apres |"avoir mordu

parce que les irmégularités osent
refléter la lumiére

qu’elles absorbent avec leurs bords et leurs cascades

quand elles sont creusées avec une cuillére
puis vous percevez la structure

pas du tout effrayante

la structure d’une fleur en bois
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faite par la marque d’une dent

Vous placez les morceaux 1'un & cdté de I'autre
et vous réalisez a quel point I"obscurité

est petite

comme du papier collé  la fenétre

comme une couche de cacao en poudre

collée aux parois

d'un bocal en verre

Traduits du bulgare par Guillaume Decour A
avec la collaboration de 'auteure

b
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Tovetanka Elenkova est pocte, essayiste et traductrice. Elle a publié six recueils de pocmes, de %
lvres dessais et de nombreuses traductions de I'an i

glais, du grec et du macédonien en bulgar
(notamment Raymond Carver; Bzgom'lGﬁtzeletAngeIm Sikelianos). W onf été
traduits en quinze langues. Deux de ses livres ont paru en Angleterre, en Serbie et aux ats-
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jes : Douze denzj'slfysvoisms(Darmm,ZOOZ et Voix de la Méditerranée (La
Passe d vent, 2014). Elle a cofondé la maison d édition Small Stations Press. b

GERARD LE GOUIC
Des poétes, de la pocsie

Ftre pauvre et poéte sans voix, comment ne pas désespérer ?

*

Je suis un poéte de nature parce que la nature a des ratés.
*
Des poémes tuent 1'oiseau qu'ils chantent plus strement qu’une fronde.

*

Plus je suis en odeur de poésie, plus elle m’échappe, comme une poignée
d’eau.

*

11 faut tout dépoétiser afin que seule la poésie se transmette.

*

Enlevez tout & un poéte, il lui restera encore la table, la chaise, la bougie,
invisibles.

*

Un podte n’est pris au sérieux que trés jeune, ou trés vieux.




