



## Tsvetanka Elénkova

Traducción del búlgaro | Reynol Pérez Vázquez

Sofía, Bulgaria, 1968. Realizó estudios de economía mundial. Es autora de cuatro poemarios y un volumen de ensayos. Sus poemas han sido traducidos a trece idiomas, y dos de sus libros han aparecido en inglés, *El séptimo gesto* y *Tortuosidad*. Fue una de las fundadoras de *Ah, María*, la primera revista literaria privada de la Bulgaria post-socialista. Redactora en jefe de la revista bimestral cultural *Europa 2001* y editora de la publicación literaria griega *Helios*. Traduce al búlgaro poesía del inglés y del griego. Es codirectora de la editorial Small Stations Press /[www.smallstations.com/](http://www.smallstations.com/).

### ПЯСЪЧЕН ЧАСОВНИК

Подобно на короната на широколи  
дърво  
което е обърнато иглолистно  
присядаме на сянка берем плодовете му  
или си правим чардак нависоко  
за да наблюдаваме бурята  
или сами да я преживеем  
Преживяваме смъртта на някой близък  
на някой сродник или дори на себе си  
а после бутилките стъклени играчки  
а после свещите лампички  
на коледни дървета  
по които никога не се изкачваме

## Reloj de arena

Semejante a la copa de un árbol frondoso  
convertido en conífera  
nos sentamos a la sombra recogemos sus frutos  
o nos hacemos una veranda en lo alto  
para contemplar la tempestad  
o para soportarla solos  
Nos sobreponemos a la muerte de alguien cercano  
de algún pariente o incluso de uno mismo  
y después las botellas juguetes de cristal  
y después las velas luces  
de árboles de navidad  
a los cuales nunca nos trepamos

## Colchones de muelles

Cuerpos con sus gemidos  
tonos  
el acordeón se rompió  
quedó tan solo el eco  
y un algo disecado que se arrastra  
Si al menos los sacaran a asolear  
me dijo

Tsvetanka Elenkova

Traducción de [Nombre del traductor]

## Mural

Comienza por la oscuridad  
ésa en la base de la concha  
o la vela  
o el mundo  
raspa raspa  
con una yesca entre ellos esa nivelación  
hasta recibir respuesta  
y algún residuo gris  
el cual es más pequeño pero invariable  
y al final inclina las cosas  
hacia sí mismo  
pérfidamente

— en vino      Tempestad

Todos estamos cabeza abajo  
las antenas son mástiles  
de barcos volcados  
por poco y van a hundirse  
en el mar  
sobre ellos  
que es un estrujamiento  
como en el metro de Londres  
o en invierno en un autobús atestado  
de cristales empañados  
y destartados amortiguadores  
Alguien se recarga apretadamente contra ti  
te aferras al bolso  
o en último extremo deslizas una mano  
por el reverso del abrigo  
negro  
con una costura en medio  
no vaya a ser que empiece a gotear de algún lado  
Un olor  
a perro mojado  
a algo que está cociéndose y no es para cocer  
y mientras te abres paso  
tu bufanda aprisionada entre muchos cuerpos  
un zigzaguo  
te aprieta el cuello  
sientes el rayo como tu pulso