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Na capa, unha ilustracion
de Emma Rios. Aqui,
outra de José Domingo.

Creacion

Tsvetanka Elenkova

Asferidas daliberdade

Alguns mercan correas para cans, desas
de pel dun longo determinado. Outros
prefirenas automaticas. Soltalo para que
corra as ceibas, mais cando ti o decides,
tiras del. Eu puxeno en liberdade. Porén,
dende que liscou e logo volveu, duas ou
tres veces, cuberto de feridas, déixoo

ceibo pero s6 no meu patio. O meu can
ouveéalles aos esquios, e de noite, a lua.
Cando amoreamos lefia a carén do
valado, gabea e salta por riba dela.

E volta de novo ferido. Até que decidin
mantelo atado cunha cadea. Para que
asinon se fira 0o meu can.




A morte tamén

!

Haivida na morte I

Mifia nai xa non me oe porque € moi vella. Unha pel
morta cubre por enteiro o seu corpo. Como as serpes,
antes de mudar a antiga. Ainda que lle fendeses un
cortador de ufias, e a queimases con acido salicilico,
nada sente malia todo. Fica sentada enriba dunha
pedra, moi soa, sen agardar por ninguén. Os seus pés
descalzos, cubertos de calosidades por zapatos algunha
vez incomodos. Manchas nos seus brazos, no seu rostro
(puideran ser branquias). Xa mifia nai dificilmente
respira na terra, case non alenta. Cambia a venda sobre
os calos, mais estes medran cara a dentro. Con todo,
continuan medrando. Un punto negro no morto.

Hai vida na morte II

Igual que no outono caen as follas, alguén corta as
arbores, alifadas onda a tapia, alguén prende o lar e
mantén ardendo as achas, mais tarde limpa a cinza:
s0 algunhas brasas nas que estan asando patacas;
igual que o rio arrastra troncos, deses que por
casualidade bota fora da canle e chimpa enriba das
pedras; igual que na primavera as follas do outono
son diferentes; totalmente secas, uilas quebradizas,
gumes que gaduilan; igual que as reliquias dos santos,
dos guerreiros tracios no museo: pedra calcaria

no cadaleito dun neno; a morte tamén morre.

Baixo as uiias da vitima

A meu pai Stefan Elénkov

Se a pel postie memoria, como afirman os médicos, iso
significa que a casa na que se apoiou a derradeira vez, o
mar no que nadou, ainda lembran. Unicamente os meus
vestidos non lembran porque os levo 4 tinturaria ou
adoito lavalos. Mais este mar noso, que se encontra asi
de pechado, de xeito que non arriba ningunha corrente,
a parede vertical baixo o alpendre que non acadan a

138 Luzes Creacion

lavar as choivas, con toda seguridade lembran. Como
picos de pelicanos, como chepas de camelos, conservan
as lembranzas de dias de vixilia. Como as uiias dunha
vitima que ainda conservan peluxes da pel do asasino.

Oben e o mal perséguense

Cantos cardifios no mar as cartas dos namorados, cantos
amores afogados. Cantas gaivotas co seu apaixonado
chiar, gatos na primavera: canta esperanza e amores
voltos realidade. Encima da mifna cabeza mentres nado.
E a0 mesmo tempo vexo o0s seus ventres exactamente
como aquela bomba sobre Hiroshima, exactamente
como as derramadas por avions caza na Segunda Guerra
Mundial, das peliculas en branco e negro. E a0 mesmo
tempo caranguexifos virados ventre arriba aos que o
mar sacode, coas tenaces recollidas sobre o peito como
dun neno durmindo, dun morto.

O sétimo aceno

Cun dedo nos beizos cando non desexas espertar a
alguén ou cando aparece o mestre. Coloca un dedo nos
beizos cando desexa amansar a escola. Ou sen mais
voltas dache a orde de silencio. Pero intrigame ainda
mais ese seu desprenderse, ese afastarse dos labios.
Cando acadaches o silencio. Alguns simplemente deixan
caer a sia man, outros aléngana, sinalan algo; e logo
estan aqueles que a mantefien durante un pouco mais
nesa posicion. E cun redondear nos dedos, un gozo da
fatiga do aceno a eles desafeito. Asi os reproducian os
pintores bizantinos sobre as primeiras iconas. Os santos.

Do libro Sedmiyat zhest (O sétimo aceno), Zaharii
Stoyanov-Universidade de Sofia, 2005, e con edicion
inglesa: The Seventh Gesture, Shearsman Books, 2010.

Colchons de resortes

Corpos cos seus xemidos

de seixo sons

o acordeon rompeu

quedou tan s6 0 eco

e un algo desecado

Se polo menos os sacasen a solleira
dixeches

Reloxo de area

Semellante a copa dunha arbore frondosa

a segunda vida da conifera caida

sentamos a sombra recollemos os seus froitos
ou facemos unha cabana no alto

para contemplar a tempestade

ou para soportala sos

Sobrepoiiémonos a morte de alguén achegado
dalgun parente ou incluso dun mesmo

e despois as botellas xoguetes de cristal

e despois as candeas luces

de arbores de Nadal

aos que nunca gabeamos

Do libro 1zkrivyavane (Tortuosidade), Stigmati, 2011;
e con edicion inglesa: Crookedness, Tebot Bach, 2013)

Tsvetanka Elenkova (Sofia, Bulgaria, 1968)

€ autora de catro poemarios e dous volumes
de ensaios. Os seus poemas foron traducidos
a trece idiomas, e dous dos seus libros
apareceron en inglés. Foi unha das fundadoras
de Ah, Maria, a primeira revista literaria
privada da Bulgaria post-socialista.

Editora da escolma At the End of the World:
Contemporary Poetry from Bulgaria. Traduce
ao bulgaro poesia do inglés, grego e galego.
E codirectora de Small Stations Press.
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Tsvetanka Elenkova

O pais negro

Estou a viaxar por un pais negro

a auga nel € ardente

o vento abrasa

e apresion € tan alta

que te esmaga por todos lados:

un escafandro

Non hai xente agas aqueles

a quen temiches algunha vez

O medo medra como arbores

de gris cortiza e ollos incontabeis
un pradairo un freixo un olmo

Non hai sitio onde pousar

e ainda sendo de dia

semella noite

A terra € negra e non agroma herba
S0 alguén de botas de goma até o xeonllo
anda por todas as partes

non espalla sementes senon que as apaiia da terra
as inservibeis déixaas coa casca
para que pouco e pouco a rebanden
o bordo afiado dun papel

Nesa terra o papel é para cortarse
non para escribir

e as feridas son xunco

por todas partes entre a auga

Psicoterapia

Escoitaches algunha vez o son dunha pedra
a0 caere na auga

como aquel dos arroases das baleas

aunha distancia enorme

ou o da mifia icona

que se desprendeu da parede

€ caeu no meu sofno

Non s6 os corpos se afunden

*Tanto estes poemas soltos como os pertencentes
aos libros O sétimo aceno e Tortuosidade foron
traducidos ao galego por Manuel Rivas Barros
a partir da traducion ao castelan, directa do
bulgaro, de Reynol Pérez Vazquez, e foron
revisados por Jonathan Dunne, tendo en conta
aversion orixinal e a inglesa.
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Agllstln
Fernandez Paz

Mozo no tempo de Gagarin, naceu en 1947
en Vilalba e hai ben anos que se instalou en
Vigo. E autor, a tal hora, de mais de 45 titulos,
a inmensa maioria publicados en coleccions
dirixidas ao publico infantoxuvenil, e un
escritores mais populares e premiados da
literatura galega contemporanea.
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